Jeg har været nostalgisk over min skoledag for nylig. Måske er det på grund af den konservative valgsejr, der trodser meningsmålingerne, eller måske alle de 17-årige aktivt gav sig selv underbud, eller det faktum, at livet dengang - en periode, der strækker sig fra begyndelsen til midten af 90'erne - generelt bare var meget enklere ; min største bekymring er, hvilket mærke af rygsæk jeg skal købe frem for lammende afdrag på realkreditlån.
Uanset årsagen har jeg længtes efter at vende tilbage til den herlige, ansvarsfrie tid i mit liv. Så naturligvis glædede jeg mig over at høre om Dready, det ikoniske streetwear-mærke, der byder på den bugøjede, spliffrygende Rastafarian af samme navn.
Dready var lige så allestedsnærværende som skålen skåret i britiske skoler i løbet af 1990'erne. Han kunne findes udsmykket på bombefly, pladetasker og hættetrøjer, kruset i kanten af øvelsesbøger og ridset ind i toiletkabinens døre. Med en joint permanent dinglende ud af munden på ham, var mærket omtrent lige så rebelsk, som det blev, da du var 13. At eje et Dready-stykke betød, at du sikkert havde bedt dine forældre om at kneppe væk på et tidspunkt, og måske en gang var sluppet af med en pige: to af de mest formative øjeblikke i ungdomsårene.
Nu er mærket relanceret med syv limited edition T-shirts designet af Florence and the Machine-guitarist og originale Dready-fan Robert Ackroyd. Skjorterne bruger afdøde Robert Sidlauskas' originale tegninger, hvoraf nogle aldrig har været offentliggjort før.
ROBERT SIDLAUSKAS OG NOGLE AF HANS TEGNINGER.
Sidlauskas blev født i Northampton af jamaicanske og engelske forældre. Han opfattede Dready-karakteren i slutningen af 70'erne som et alter ego, hvorigennem han kunne udtrykke sine egne overbevisninger, håb og frygt som en rastafari, der levede under Thatchers og den kolde krigs spøgelse. En genert, stille mand tilbragte han meget af sit tidlige liv i plejen, før han fandt stabilitet hos en plejefamilie i Birmingham i teenageårene. De mange forskellige folkeslag, han kom i kontakt med da han voksede op, ville give inspiration til en flok yderligere karakterer, såsom Barley Corn, Guru og Natty Dread.
Det var i The Oasis Centre, et alternativt shoppingcenter i byen, at han første gang mødte Christopher Carpenter. Oasis var noget af et trækplaster for kreative typer, ligesom King's Road i London havde været omkring punkens fødsel, og Carpenter havde en lille butik der, hvor Sidlaukas kunne lide at hænge ud og tegne.
Ved at anerkende sit talent og fastholde Dready som en potentiel byfigur af Mickey Mouse-typen, foreslog Carpenter et tøjmærke. Ifølge Sidlauskas' datter Dionne så kunstneren dette som "en perfekt platform til at dele sine tanker og overbevisninger - fred, kærlighed, kultur og enhed, men vigtigst af alt, familie." Han var kun alt for glad for at tegne på bestilling. "Hvis jeg havde brug for Dready på en mountainbike, ville han gøre det," griner Carpenter nu.
Mærket blev enormt succesfuldt, idet det udnyttede strømmen af enhed og inklusivitet, der løb gennem britisk undergrundskultur på det tidspunkt, især i rave-, jungle- og drum and bass-scenerne. Men som med enhver vellykket idé, var efterligning aldrig for langt væk. Snart blev markedsboder og hovedgader oversvømmet med blege, billigere alternativer til Dready-mærket - som Herbie og Spliffy. Både Sidlauskas og Carpenter fortvivlede. "Afskriverne gjorde [Sidlauskas] sur," siger Carpenter. "Det var ikke et sort produkt, det handlede ikke om stoffer. Vi var over den slags ting. Der var et budskab."
Carpenter skiftede sit fokus til det europæiske fastland – mærket var særligt populært i Frankrig, hvor det var ulovligt at afbilde stoffer på tøj, og Carpenters repræsentanter ofte blev arresteret – før han nedtrappede driften omkring årtusindskiftet, da mindre forhandlere begyndte at blive opslugt af internettet. Det har tikket over online lige siden. Sidlauskas døde desværre af Crohns sygdom i 2012.
Jeg tør ikke fortælle Carpenter, at jeg havde en Herbie-pladetaske i skolen. For hvad det er værd, følte jeg mig utrættelig selvbevidst, da jeg bar den: det var ikke mig, og jeg vidste det. Jeg var paranoid med hensyn til lægemiddelreferencerne. Jeg efterlignede de store drenge på samme måde som Herbie efterlignede Dready. Jeg var en billig knockoff.
Heldigvis, når jeg taler med Robert Ackroyd i telefon fra LA, hvor han forbereder sig på den forestående udgivelse af det nye Florence-album og et "hektisk" kampagneprogram på begge sider af Atlanten, finder jeg ham i et bekendende humør.
"Jeg havde Herbie-pladetasken - det var alt, jeg havde råd til i år syv," fortæller han. "Men i overfloden af ukrudtsrelaterede gademærker dengang, skilte Dready sig ud; den havde lidt mere kultur over sig."
Ackroyds interesse for mærket blev vakt igen af et glimt af en gammel Dready-bombefly på et fotografi. Da han forsvandt ned i et "internet-kaninhul", kom han til sidst i kontakt med Dready-ejer/instruktør Robert Wesley, og tilbød snart at designe en kollektion.
"Jeg ved ikke, hvor stenet jeg var, da jeg foreslog at blive en del af det, men de sagde ja, hvilket er sindssygt," siger Ackroyd. "Jeg brugte et par uger på det, lagde det i en skuffe, vendte tilbage til det og tænkte: 'Wow, det her er absolut lort, jeg ved ikke, hvad jeg laver'. Men så indså jeg, at jeg ikke behøvede at redesigne Dready. Den bedste måde at gøre det på ville være at fokusere på kunstneren. De sendte bunkevis af smuk kunst – alle disse utrolige tegneserier, øjebliksbilleder af Storbritannien og vestindisk immigration og assimileringen af den kultur på det tidspunkt. Jeg er stor fan af Robert Crumb, og de mindede mig om hans ting." (Der er planer om en bog og et show for at fremvise de tusindvis af tegninger Sidlauskas lavede i løbet af sin levetid).
DEN NYE KOLLEKTION AF DREADY T-SHIRTS.
Dready vil følge føringen af succesrige streetwear-mærker som Supreme og Palace ved langsomt at udvide til et komplet udvalg (af bombefly, hættetrøjer og flere T-shirts) og holde det begrænset for at undgå overeksponering. En helt ny generation kan snart sammenligne Dready-noter, mens aldrende ravers og børn, der er vokset op på de originale samlinger, kan se frem til en nostalgitur. "Jeg prøver selv at designe ting, som jeg gerne vil have på," siger Ackroyd.
Uundgåeligt drejer vores chat sig om det britiske valg og den fornyede relevans af Sidlauskas' budskab, som en Ackroyd var meget opmærksom på som teenager. "Dengang handlede det om billedet og udseendet. Der var mange 'one world'-beskeder, der gik rundt. Det var dagene for [det berømte jungle/drum and bass label] Moving Shadow og [promotørerne] Helter Skelter. Den følelse aldrig rigtig genklang hos mig. Det virkede lidt sakkarint, en let, flippet ting at sige," fortæller han.
"Men folk ser ud til at blive mere adskilte. Det føltes som om, vi var på vej et sted hen, og nu har vi denne bizarre propaganda af fremmedhad og yderligere fem års tyranni. England er så kynisk et sted, jeg er ikke engang sikker på, om vi vil hør disse oprørshistorier længere. Men det er et godt tidspunkt at have dette budskab derude."
Leave a comment